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La relazione è stata preceduta dalla 
proiezione del documentario RAI “Russicum 
- Le spie del Vaticano”, una produzione Road 
Television per la regia di Amedeo Ricucci.

Sulla base dei documenti ritrovati 
negli archivi dell’ex – KGB dal Centro Studi 
Memorial e con la collaborazione dei più 
autorevoli storici russi (Roy Medvedev, Alexej 
Judin, Irina Osipova) e dei più accreditati sto-
rici del Vaticano (P. Constantin Simon, P. An-
toine Wenger e altri) viene ricostruita la storia 
del Collegio Russicum, fondato a Roma nel 
1929 con il compito di preparare sacerdoti 
cattolici di rito orientale da inviare in URSS, 
più o meno clandestinamente, allo scopo di 
ricostruire la gerarchia ecclesiastica, che era 
stata annientata dall’ateismo militante e dalle 
persecuzioni religiose.

Viene ripercorsa inoltre l’incredibile 
odissea di questo gruppo di sacerdoti giunti in 
Unione Sovietica durante la Seconda Guerra 
Mondiale, arrestati dalle autorità e poi fucilati 
sul posto o deportati nel gulag.

Particolare rilievo viene dato nel rac-
conto (anche attraverso la testimonianza dei 
nipoti Antonio e Maria Teresa Costa e di padre 
Romano Scalfi, fondatore di Russia Cristiana) 
alla figura del missionario italiano padre Pie-
tro Leoni S.J., arrestato a Odessa nel 1945 e 
costretto a languire 10 anni nei vari lager fino 
a Vorkutà oltre il Circolo polare artico, prima 
di essere liberato nel 1955.

Tre temi uniscono il documentario “Russi-
cum” e la relazione che oggi vi propongo:
1.  Le persecuzioni antireligiose e quindi la vocazio-
ne di alcuni alla missione e al martirio;
2. il dissenso, che, ad un certo punto, è nato nella 
storia dell’URSS;
3. l’Occidente: come ha interpretato, come è inter-
venuto o non è intervenuto in questa vicenda.

Sembrano elementi separati, ma in realtà 
solo comprendendo i primi due, si può capire la 
posizione dell’Occidente.

Gli anni della vicenda di P. Leoni sono gli anni 
dello stalinismo: subito dopo la rivoluzione del 1917, 
prima della guerra e dopo la guerra fino al 1953: 
sono stati gli anni dell’attacco frontale, dell’attacco 
più duro alla religione in quanto tale; gli anni del 
martirio di milioni di credenti.

Questa vicenda è stata mistificata e cancel-
lata dalla memoria del paese. Mistificata, perché 
raramente si diceva in sede ufficiale che qualcuno 
veniva condannato per motivi esclusivamente reli-
giosi: si parlava di spionaggio, di tradimento della 
patria o di motivi che nulla avevano a che fare con 
la religione. Inoltre è stata cancellata, perché milio-
ni di persone sono finite lì, nel lager, senza lasciare 
nulla di scritto, senza nemmeno che ci fossero dati 
precisi sulla loro vita e sulla loro morte.

Questo sembra un capitolo sprofondato nel 
nulla, tanto più che la Chiesa ortodossa, in partico-
lare la Chiesa ufficiale, essendo legata a un patto 
di compromesso con il Governo sovietico fin dal 
1926, non poteva denunciare questo fatto: dun-
que doppiamente mistificata e cancellata questa 
memoria del martirio.

Intorno alla fine degli anni ’50, quindi dopo 
la morte di Stalin, nasce in URSS il fenomeno del 
dissenso, che è il movimento di protesta, di op-
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posizione al regime comunista nato all’interno 
dell’URSS in questi anni.

Pochi si sono occupati del dissenso, non solo 
in URSS, ma anche in Occidente e quando se ne 
sono occupati, lo hanno fatto in modo formalisti-
co e superficiale. Quelli che se ne sono occupati, 
dicevano di solito che il padre del dissenso era 
Chrušcëv che era venuto al potere dopo Stalin: 
avendo aperto la fase della liberalizzazione, il co-
siddetto “disgelo”, avrebbe permesso la nascita del 
dissenso. In realtà, è vero che le condizioni dello 
stalinismo, ossia del terrore fisico, violento, asso-
luto, impedivano il manifestarsi di una qualsiasi 
posizione diversa e indipendente, mentre l’avvento 
di Chrušcëv, la sua condanna dei crimini di Stalin 
nel 1956 al XX Congresso del partito, hanno facili-
tato la possibilità che qualcosa nascesse; tuttavia 
tutto questo ha giocato solo un ruolo esterno, ha 
facilitato l’affermazione di quanto già era presen-
te nella società. Un’apertura dal vertice non può 
far nascere nulla di simile a quel fenomeno che 
nasce in Russia, un fenomeno strano, imprevisto, 
che sorprende tutti, anzitutto il regime: la nascita 
di un modo di pensare indipendente dall’ideologia 
di regime.

Come nasce il dissenso e perché? 
Situazione dell’URSS dopo la morte di Stalin.

Era finito il terrore, ma anche lo slancio 
rivoluzionario. Bisogna dire che molti amavano 
Stalin e alla sua morte molti avevano pianto. La 
rivoluzione come un ideale forte, che in qualche 
modo prendeva tutta la vita e la portava verso 
un cammino preciso, era quanto la gente voleva: 
avere un senso forte per la vita, anche se questo 
significava vittime, terrore, morte. Finito il terrore di 
Stalin, si provava un senso di perdita di significato 
e dilagava il conformismo.

 Poiché la struttura della società è rimasta 
illiberale, totalitaria, la gente si adatta a fare quello 
che il governo comanda senza più crederci, senza 
trasporto interiore e si verifica una ulteriore dege-
nerazione del tessuto sociale: disumanità, sfascio 
della famiglia, nessuno lavora più con senso di 
responsabilità, si diffonde un lasciarsi andare per 
cui verso gli anni ‘50 non si fanno più le cose per 
terrore, ma per calcoli, per conformismo. Non era 
scontato né meccanico che in queste condizioni 
nascesse quel movimento di liberazione, che chia-
miamo “dissenso”. Doveva esistere qualche ramo 
di un albero che si attaccava alle radici profonde, 
ossia alla cultura nazionale russa prerivoluziona-
ria, imbevuta di cristianesimo, le cui radici si erano 
nutrite, sebbene in modo invisibile, del martirio di 

migliaia e migliaia di persone, anche se tale mar-
tirio era sconosciuto. Come comincia a fruttificare 
questo seme nascosto, che è quello della croce di 
Cristo, trionfante proprio nel tempo del martirio?

Il meccanismo della memoria e dell’esempio

Anche nel periodo più terribile del terrore 
staliniano alcuni, pochissimi, isolati, sconosciuti a 
tutti, hanno conservato la propria libertà interiore 
senza neanche la possibilità di dirlo pubblicamen-
te, ma l’hanno conservata per sé, per la propria 
dignità umana: è stata una goccia in un mare di 
conformismo ma è stata fondamentale. Significa-
tiva la testimonianza dello scrittore Oleg Volkov, 
che ha trascorso più di vent’anni in lager. Nelle 
sue memorie egli racconta che il lager è costruito 
in modo da rendere ognuno nemico degli altri: lì 
combatti per un pezzo di pane, per ottenere il lavo-
ro meno faticoso; ma in questo clima di inimicizia 
generale c’erano alcune povere donne prigioniere 
che, invece di difendere il loro pezzo di pane, lo 
davano agli altri, ai più deboli. Dice lo scrittore: “Noi 
le vedevamo; avevamo paura di fare come loro, 
ma non le potevamo dimenticare”.

Con questo meccanismo affiora, rimane nel-
la memoria l’esempio di chi, senza ostentazione, 
testimonia un’altra mentalità, un altro modo di es-
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sere. E’ come il filo rosso della continuità, pressoché 
invisibile, ma che lascia una scia luminosa.

Nasce inoltre l’esigenza della memoria: 
tra i tanti esempi degno di nota è il poeta Osip 
Mandel’štam, un ebreo, convertitosi al cristianesi-
mo leggendo Dante, morto in lager nel 1938. Egli, 
che ha passato letteralmente tutta la vita deportato 
da un punto all’altro, che non ha mai avuto figli, e 
nemmeno dei discepoli perché gli è mancata ogni 
possibilità di pubblicare le sue poesie, devastato 
quindi nella sua vita personale, riflettendo sul suo 
paese, aveva detto: “Noi facciamo finta che il nostro 
paese stia marciando verso il progresso; in realtà 
stiamo camminando in cerchio, fermi sempre sullo 
stesso punto, perché tutto è come il movimento di 
un orologio meccanico, che non porta da nessuna 
parte. Perché qualcosa cambi nel nostro paese, c’è 
bisogno della figliolanza”. Con questa parola egli, 
che pur non aveva avuto figli, indicava l’esigenza 
di riconoscersi figlio di qualcuno, di riconoscere 
dei maestri. Lui è morto senza avere mai stampato 
nulla e la moglie per quarant’anni ha conservato 
l’intero tesoro dei versi di suo marito, migliaia di 
versi, a memoria, perché non li poteva scrivere; 
una volta alla settimana andava in qualche luogo 
all’aperto e cominciava a ripetere questi versi, per 
tenerli sempre in mente, ad alta voce, dal primo 
all’ultimo, e così per quarant’anni. Tramandati a 
memoria da persona a persona, questi versi nel 
1958 cominciarono ad essere letti in una piazza di 
Mosca da giovani studenti universitari, che vi rico-
noscevano espressa la loro umanità, la loro voglia 
di vivere, la loro voglia di un senso della vita. 

La memoria e l’esempio sono state due mol-
le, non politiche, non di tipo ideologico che hanno 
fatto sì che, in una società ammutolita dopo il ter-
rore, qualcuno incominciasse a muoversi.

Infatti quando Stalin muore, prendono inizio 
la liberalizzazione e il disgelo; in quegli anni molti 
prigionieri ritornano dai lager, sono milioni e mi-
lioni che hanno subito una condanna ingiusta, ma 
nessuno dice niente, nessuno prende l’iniziativa, 
data l’inerzia del silenzio provocata dal terrore. Ma 
un ex- prigioniero, Aleksandr Solženicyn, uscito 
dal lager, decide di scrivere un piccolo racconto 
dal titolo “Una giornata di Ivan Denisovic”. Non 
c’è la denuncia, non ci sono accuse o rivelazioni 
sconvolgenti: è semplicemente la testimonianza 
di un fatto. 

Solženicyn propone il racconto alla rivista 
letteraria “Novij mir”; il direttore Aleksandr Tvardo-
vskij comprende che il racconto è come dinamite, 
una forza esplosiva. Siamo nell’anno 1962 (Stalin è 
morto nel 1953), ma ancora nessuno ha mai nem-

meno nominato l’esistenza dei lager. Tvardovskij si 
rivolge allora a Chrušcëv che, in vena di liberaliz-
zazione, decide di affrontare l’argomento, dando il 
consenso alla pubblicazione: 700.000 copie della 
prima stampa vengono esaurite nel giro di una 
settimana; si provvede allora a una ristampa di 
100.000 copie, che vanno esaurite in pochi giorni 
ancora. Ma la cosa più straordinaria è il fatto che 
da quel momento le riviste letterarie ricevono 
migliaia di manoscritti di testimoni, di prigionieri. 
Dunque dopo che Solženicyn ha dato l’esempio, 
esponendosi a tutti i rischi, molti lo seguono.

Occorre sempre che qualcuno si esponga 
e rischi in prima persona, che faccia un gesto di 
coerenza perché la verità si affermi. Significativo 
anche il caso dello scrittore Boris Pasternak: anche 
lui ebreo, avvicinatosi al cristianesimo attraverso la 
cultura. Egli ha scritto il suo primo e unico romanzo 
“Il dottor Živago”; lo tiene nel cassetto, perché nel 
libro si criticava la rivoluzione, ma a un certo punto 
decide che è giusto pubblicarlo. Scrive in una lettera 
ad un amico: “l’unica cosa per cui non ho da pentir-
mi nella vita è il romanzo; ho scritto ciò che penso; 
se la verità che ho conosciuta deve essere espiata 
con la sofferenza, non è una novità e io sono pronto 
ad accettare qualsiasi cosa”. Pasternak consegna 
quindi il dattiloscritto al giornalista italiano Sergio 
D’Angelo, l’inviato a Mosca dell’Unità, che lo porta 
in Italia e lo consegna alla casa editrice Feltrinelli. 
Feltrinelli decide la pubblicazione col consenso del-
lo scrittore. Quando nel 1957 esce la prima edizione 
mondiale, per Pasternak scoppia l’inferno: tutti i 
suoi amici, con cui ha vissuto da anni, gli voltano 
le spalle e scrivono articoli infamanti contro di lui. 
Quando nel 1958 gli viene assegnato il Premio 
Nobel, gli impediscono di riceverlo ed è costretto 
a scrivere una specie di lettera di pentimento: 
l’umiliazione, il sentirsi abbandonato da tutti è così 
sconvolgente che Pasternak, nemmeno un anno e 
mezzo dopo, muore. Pasternak dunque sapeva a 
che cosa andava incontro; non ha deciso per soldi, 
per fama, ma perché pensava che la verità che 
aveva scoperto, andava condivisa. Impressionante 
il fatto che nel 1957 esce il romanzo di Pasternak e 
nel 1958 alcuni studenti di Mosca si trovano in piaz-
za a leggere delle poesie proibite: generalmente 
questa è considerata la prima tappa del dissenso. 
E’ la prima volta, dalla rivoluzione sovietica in poi, 
che dei cittadini si riuniscono pubblicamente nella 
piazza senza avere avuto il permesso dall’alto, per 
fare qualche cosa che loro hanno deciso.

Da qui incomincia quel movimento che porta 
al dissenso; ma perché questo potesse avvenire, 
è stato necessario il sacrificio di qualcuno, che 
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è andato avanti, manifestando una posizione 
umana, che era così interessante ed affascinante, 
nonostante fosse perdente, che si imponeva da sé 
e stimolava altri ad imitarla.

Al dissenso ha sempre aderito una mino-
ranza di cittadini, tranne che in alcune repubbliche, 
come la Lituania, (dove rappresentava la maggio-
ranza della popolazione), ma erano gruppi di per-
sone assolutamente decise che la verità valesse il 
sacrificio della vita. Tale sacrificio in alcuni casi ha 
significato proprio la morte fisica, ma per lo più 
implicava essere esclusi dall’Università, perdere il 
lavoro, per alcuni ha voluto dire perdere la patria 
potestà sui figli, che è una delle cose più terribili 
che possa capitare ad una persona. Sembrava 
una battaglia perdente, perché avevano di fronte 
il gigante del potere dello Stato e una massa di 
uomini consenzienti, ma i dissidenti avevano in-
travisto una umanità più piena, più viva in nome 
della quale erano pronti a fare il sacrificio.

Il dissenso non ha mai organizzato gruppi 
clandestini (terroristici); il dissenso non è una scelta 
politica né ideologica, è il desiderio di vivere in 
maniera diversa, quella che Solženicyn definisce 
con una bella espressione “vivere senza mentire”. 
Come singoli uomini, privi della macchina dello 
Stato, non potevano fare altro che non partecipare 
alla menzogna comune, astenersi dal mentire, ma 
questo si è dimostrata una forza straordinaria che 
ha fatto venire a galla dei valori completamente 
alternativi rispetto a quelli marxisti, a quelli ufficiali, 
e ha messo in moto un processo di disintegrazione 
accelerata della società.

Essi hanno incominciato a muoversi sulla 
base di un’amicizia, nel condividere con altri que-
sto desiderio di sentirsi uomini.

Gli eventi del 1958 in URSS
e gli avvenimenti del 1968 in Occidente.

Il cosiddetto sessantotto era nato in America 
e a Parigi come un desiderio di rinnovamento pro-
fondo: il desiderio di smetterla con l’ipocrisia, con 
la falsità di valori a cui non si credeva più. L’inizio 
era stato molto simile a quello dei ragazzi del ‘58 
in URSS: un desiderio di verità, di rinnovamento. 
Un diverso atteggiamento spirituale ha segnato 
la divaricazione tra i due movimenti: i protagonisti 
del ’68 (i cosiddetti sessantottini) vedendo una 
realtà che non li soddisfaceva, hanno oggettivato 
il responsabile, il colpevole di questo male in qual-
cuno fuori di loro: era la borghesia, era il governo o 
un partito politico. Tutto questo ha alimentato una 
logica di scontro, di guerra, e quando altre forze 
politiche esistenti hanno proposto analisi e teoriz-

zazioni politiche già pronte, è nato il terrorismo. I 
giovani più generosi e più sinceri sono finiti nelle 
file dei terroristi, perché nella logica della lotta per 
rendere migliore il mondo, era compreso anche 
l’uso della violenza. 

I ragazzi dell’URSS hanno preso un’altra via: 
si sono posti di fronte alla società, che non appro-
vavano, con un atteggiamento di responsabilità: 
noi siamo parte del regime, abbiamo collaborato 
a costruirlo, per cambiare il regime dobbiamo 
cambiare noi stessi. Vladimir Bukovskij, (che ora 
vive in Inghilterra) affermava: “Io odiavo l’uomo 
sovietico, perché è un pigro, un incapace, un vile, 
che venderebbe la testa di sua madre, pur di non 
dover mai rispondere di quello che fa, ma io sono 
un uomo sovietico e finché io non sarò diverso, 
niente cambierà in questo paese”.

Partendo da questo atteggiamento, essi co-
minciano a testimoniare la verità, quello che han-
no sofferto, senza la pretesa di farsi pubblicità, di 
convincere nessuno; in un rapporto di amicizia essi 
mostravano quello che erano, quello che erano di-
sposti a fare e questo era sempre abbastanza affa-
scinante da attivare nuovi compagni. Tra i dissidenti 
c’erano posizioni diversissime (credenti, socialisti, 
nazionalisti, democratici e persino monarchici), 
perché a unirli erano dei valori fondamentali, che 
non presupponevano una identità di vedute. Alla 
base del movimento erano soprattutto il senso di 
responsabilità e il riconoscimento assoluto e pri-
mario del valore della persona umana. 

Così scrive la dissidente Tat’jana Chodorovic: 
“Non difendo i diritti di milioni di persone, ma di 
poche decine, forse qualche centinaio. Non ho 
mai affermato di parlare a nome delle masse e 
neppure della 'maggioranza silenziosa', che non 
so cosa sia… Le mie parole e la mia speranza sono 

A.Solženicyn
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rivolte non a chi verifica la verità con l’aritmetica, ma 
a coloro per i quali la libertà spirituale è una qualità 
inseparabile dalla vita, la sua essenza più sacra, 
che proprio per questo non può essere sottratta a 
una persona in favore di milioni”.

I dissidenti non hanno mai fatto discorsi 
astratti (la libertà, la democrazia…) ma hanno 
fatto proteste o preso iniziative in difesa di perso-
ne concrete, per casi concreti. Chi voleva, a proprio 
rischio e pericolo, poteva firmare un documento, 
partecipare a un’azione di protesta; la persona 
veniva sempre prima di tutto, prima di qualsiasi 
valore generale, con la rinuncia a ogni violenza.

I dissidenti hanno rischiato su di sé e quindi 
hanno subito la violenza, ma mai l’hanno fatta, 
neanche per difendere un amico; non si sono mai 
trincerati dietro una buona causa per poter colpire 
neppure l’agente del KGB o qualcuno che li stava 
perseguitando. La lealtà, l’aiuto reciproco, la soli-
darietà hanno costituito quella piccola comunità 
di condivisione, di amicizia che sorreggeva questi 
gruppi sparuti, isolati; è la verità che si dimostra 
col sacrificio di sé a imporsi, non le dichiarazioni 
astratte. 

Dunque la non violenza, il rispetto della 
persona, il senso della responsabilità personale, 
partendo dall’esame della propria coscienza: tutto 
questo è cristiano. Sono valori profondamente cri-
stiani ed è completamente diverso dalla tradizione 
di terrorismo che esisteva in URSS o che è nata nel 
’68 in Occidente; valori completamente estranei a 
quelli della politica: risalivano alla grande tradizio-
ne cristiana esistente in Russia prima della rivolu-
zione bolscevica che, attraverso pochi testimoni, 
dopo la stagione del martirio in cui sembrava del 
tutto azzerata e cancellata, in modo sorprendente 
tornava a dare frutto.

Ben pochi dissidenti, perché nati in una so-
cietà atea, erano consapevoli che quei valori, per 
cui si sono sacrificati o sono morti, venivano a loro 
dal cristianesimo. Era la fioritura di una rinascita 
spirituale, di un movimento di liberazione reale, ma 
non violento, che è il frutto maturo del cristianesi-
mo dell’epoca del martirio e della persecuzione, 
frutto che solo gli animi aperti potevano accogliere, 
mentre era più difficile che si manifestasse nella 
Chiesa istituzionale legata al regime.

In maniera imprevedibile lo Spirito ha fatto 
vivere la pianta del dissenso: se la croce di Cristo, 
il martirio, è stato il seme buono fatto cadere nella 
terra russa negli anni della persecuzione, la me-
moria è stata il terreno fertile, che gli ha permesso 
di fiorire.

L’Occidente e il dissenso

Come si è posto l’Occidente di fronte al 
dissenso? L’Occidente ha capito poco della reale 
portata e qualità del dissenso, un fenomeno che 
ha contribuito fortemente alla caduta del regime 
e in modo “non violento” mentre le potenzialità di 
violenza e di vendetta erano immense nel paese 
per il grandissimo numero di vittime che il regime 
aveva prodotto. L’incomprensione e la resistenza 
dell’Occidente di fronte al dissenso nascono proprio 
dal fatto di non ritenere possibile una opposizione 
non politica, non ideologica, non violenta.

L’URSS ha fatto vedere al mondo che era 
possibile dimenticare l’odio e la vendetta, vivendo 
in maniera diversa, perché la rinascita veniva dal-
l’uomo; l’uomo era prima di ogni ideologia, perché 
proprio l’ideologia aveva prodotto la mostruosità 
del regime sovietico. L’Occidente non concepiva 
che una fede, una convinzione potesse essere un 
valore sufficiente, adeguato, per rischiare la vita, 
mentre questa è stata la forza più dirompente del 
dissenso.

A conclusione, come sintesi ed espressione 
del dissenso, vale la pena citare un pensiero di Ha-
vel, dissidente cecoslovacco, non credente, divenu-
to poi presidente della Cecoslovacchia : “La difesa 
dell’uomo, la difesa delle sue intenzioni non solo 
è la strada più reale, ma la strada più coerente; 
conduce all’essenza più peculiare della questione. 
La semplice difesa dell’uomo, mi sembra oggi sia 
in un certo senso un programma massimale e il più 
positivo; riporta la politica al punto da cui soltanto 
può partire, se deve eliminare tutti gli antichi errori: 
all’uomo concreto”.
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DOMANDE e INTERVENTI

Il “samizdat”  (dal russo "edizione in proprio", 
pubblicazione clandestina, n.d.r.) è un fenomeno 
legato al dissenso? E che cosa è esattamente? 
Anche la fondazione “Memorial” ha un rapporto 
col senso della “memoria” da lei ricordato?

Il “samizdat” è stata l’unica forma, per così 
dire “organizzata”, che il dissenso si è dato per 
poter sopravvivere. In una situazione in cui non 
era possibile alcuna comunicazione (non si poteva 
usare la radio, né parlare in pubblico, né stampare 
alcunché) le persone hanno incominciato (con la 
macchina da scrivere che allora era l’unico mez-
zo) a scrivere testi di articoli, di libri, di poesie che 
li interessavano; con la carta carbone facevano 
varie copie e le passavano ad amici; chi li trovava 
interessanti a sua volta li ricopiava in tante copie 
e li distribuiva.

Questo metodo, nonostante i rischi di farsi 
scoprire e le difficoltà, (come ad es. reperire la 
carta) ha funzionato così bene che erano milioni 
le copie che circolavano per il paese. Ad esempio 
il Dott. Živago è stato pubblicato in URSS solo nel 
1987, ventisette anni dopo la morte di Pasternak, 
ma il romanzo di ben circa seicento o settecento 
pagine è circolato abbondantemente per il paese 
solo attraverso il samizdat.

L’organizzazione era relativa, perché dipen-
deva solo dalla iniziativa personale. Significati-
vo è il fatto che, ad un certo punto, hanno 
incominciato a uscire, più o meno 
regolarmente, alcune riviste. 
Spesso il KGB riusciva 
a mettere le mani 
sulla redazione e 
ad arrestare tutti 
quanti. Senza che 
fosse incaricato prima 
dell’arresto, si è sempre 
trovato qualcuno che, di 
sua iniziativa, con tutti i 
rischi del caso, si assumeva 
la responsabilità di continuare 
ed è una bella testimonianza!

“Memorial” è un’associa-
zione che esiste oggi in Russia; è 
costituita, per lo più, da ex-dissiden-
ti, ma col passare degli anni, oggi è formata anche 
da giovani che, al tempo dell’URSS erano bambini. 
Si propone come scopo, di conservare la memoria 
di tutto ciò che è stato il comunismo. Raccoglie 
documenti dagli archivi di stato, che periodica-

mente vengono aperti e poi chiusi; fotocopiano, 
raccolgono, ed hanno un immenso archivio, dove 
la memoria storica del paese viene conservata, 
anche se di tante cose non si ha più traccia, per-
ché molto è stato distrutto. E’ di grande importanza 
invece conservare la memoria storica, perché gli 
errori non si ripetano, tanto più che oggi in Russia 
la gente ha voglia di chiudere la porta su questo 
passato, in cui tutti erano coinvolti, senza dare un 
giudizio e prenderne coscienza critica.

Ha parlato di “conformismo” e di “palude” 
come elementi che caratterizzavano il clima della 
società post-staliniana. Mi sembra che sia attuale 
anche per noi: come si può uscire dalla palude?

Il “conformismo” si trovava nella società 
allora ed è quello che ci troviamo noi oggi. Dopo 
il periodo del terrore (a meno che uno non fosse 
credente, perché allora aveva i suoi problemi) gli 
altri potevano stare tranquilli a fare la loro vita, sen-
za avere particolarmente bisogno di scontrarsi col 
regime: non era dunque necessario diventare dis-
sidenti, se non per desiderio di verità. E’ Bukovsky 
che ci fa capire: “Quando uno si sente un numero 
nella massa e succede qualcosa di imprevisto, di 
brutto, cerca sempre di nascondersi dietro qual-
cun altro; se magari lo pescano, dice: Ma perché 

proprio io? Ma se uno si sente un 
uomo, una persona, di fronte a 

quello che succede, dice: Ma se 
io non rispondo, chi lo farà? Ed 

è esattamente l’opposto”.
Anche a l  g iorno 

d’oggi, di fronte a una 
menzogna comoda, a 

una opinione domi-
nante, a una certa 

tendenza totalitaria 
che hanno anche 
le  democrazie, 
difendere la liber-
tà di coscienza 

richiede sempre più 
coraggio, per dire “Ma se 

non lo dico io, chi?” E questo può 
farlo solo chi ritiene importante e attraente 

vivere una vita pienamente umana, come pen-
savano i dissidenti.

Vorrei un parere sulla Russia odierna: in che 
misura questa Russia non più comunista è figlia 
della Russia sovietica?

E' questo un argomento di enorme portata, 
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ma tentiamo qualche linea di risposta. La Russia 
moderna è figlia legittima della versione prece-
dente, proprio erede piena in tutto.

C’è una differenza sostanziale: oggi, dopo la 
caduta del comunismo, è stato ammesso, gioco-
forza, che la verità non è soltanto quella che dice 
il governo, ma la verità è sinfonica e quindi ognu-
no ha il suo contributo da dare per illuminare un 
problema ed è possibile, anzi doveroso, accettare 
diverse posizioni. Questa differenza è stata caricata 
sulle spalle ad una popolazione, che è “sovietica”, 
come mentalità e come fondamenti, per cui c’è 
tutta l’inerzia, che è enorme, e che verrà esaurita, 
io penso, nel corso non di una, ma nemmeno forse 
di due generazioni. E’ una mentalità, che è entrata 
ormai nel DNA della gente, che si traduce in un 
atteggiamento irresponsabile di fronte al proprio 
lavoro, e nell’idea di non avere, per principio, alcun 
diritto.

Manca in Russia l’idea della società civile e 
si dovrà costruirla lentamente. Oggi i soprusi del 
governo sui cittadini, molto simili a quelli che av-
venivano in URSS, possono venire filmati e andare 
sui circuiti internazionali ed è già una differenza 
notevole, ma, mentre il governo tende a mantenere 
l’inerzia, solo se ognuno si prende la responsabilità 
di essere cittadino cosciente dei propri diritti, a poco 
a poco si può cambiare questa mentalità.

Lei usa indifferentemente il temine “lager” e 
“gulag”: sono realtà assolutamente identiche o ci 
sono differenze qualitative? Di solito pensiamo il 
termine “lager” riferito alla realtà nazista e “gulag” 
a quella sovietica: è così?

E’ una questione tecnica : “gulag” è una sigla 
che significa “direzione generale dei lager”, ossia 
dei campi di concentramento. In russo si usa anche 
il termine tedesco lager; il lager è il singolo campo, 
mentre il gulag è l’organizzazione intera dei campi 
di concentramento.

Di estremo interesse è l’analisi della “paren-
tela” che esiste tra i lager nazisti e i gulag sovietici. 
I Sovietici hanno inventato l’idea dei campi di con-
centramento e sono venuti prima, perché i lager 
sovietici sono nati intorno al 1920, mentre quelli 
nazisti nel 1934; ci sono testimonianze che ufficiali 
delle SS sono stati mandati a conoscere i vari tipi 
di campi. E’ importante ricordare che i lager nazi-
sti non sono nati come campi di sterminio; l’idea 
è nata dopo il 1943, quando le vicende belliche 
stavano andando verso il peggio e si è deciso che 
occorreva eliminare fisicamente in modo rapido e 
organizzato la massa dei prigionieri. Inizialmente 
i lager nazisti sono nati come isolamento dei pri-

gionieri; così anche i lager sovietici che, all’inizio, 
perseguivano l’isolamento più la “rieducazione” dei 
prigionieri. Le circostanze storiche e geografiche 
hanno accelerato nei lager tedeschi l’idea dello 
sterminio. Essendo i Tedeschi al centro dell’Europa, 
e quindi occupando uno spazio molto più ristretto 
di quello sterminato dell’URSS, essendo premuti 
dalle vicende belliche, tutto ha dovuto essere molto 
più concentrato nel tempo e nello spazio e lo ster-
minio ha assunto l’aspetto di terribile efferatezza. 

Anche in URSS si parla di lager di sterminio, 
ma il fenomeno, ancora oggi, è quanto di più 
difficile e misterioso da ricostruire. Memorial sta 
facendo questo lungo lavoro di ricerca, ma questi 
lager di sterminio sono stati cancellati a ragion 
veduta, “scientemente” dalle autorità sovietiche, 
che, a differenza dei Tedeschi, ne hanno avuto tutto 
il tempo. Finora è stato individuato un centinaio di 
siti sparsi per tutti il paese (Mosca, Pietroburgo, 
Kiev…), dove i prigionieri venivano portati, costretti 
a scavarsi la fossa, fucilati e poi ricoperti immedia-
tamente: è tutta una realtà che esiste, ma che è 
difficilissimo ricostruire e, purtroppo, quando noi 
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non vediamo immagini, cadaveri…, è come se la 
cosa non fosse esistita. Bisogna tenere presente 
anche un’altra differenza fondamentale. Per l’URSS, 
a partire dal 1929, i prigionieri dei lager hanno 
assunto un ruolo economico cospicuo, per cui 
sono diventati una forza lavoro importantissima 
per il regime ed è per questo che non venivano 
eliminati, perché servivano. Molti direttori di lager 
affermavano: “Perché dovremmo consumare il gas 
per ammazzarli? Tanto muoiono da soli!”: moriva-
no di fame, di freddo, di fatica e non c’era bisogno 
di usare il gas: era tutto molto più economico, ma 
la sostanza della brutalità non è diversa da quella 
dei lager nazisti.

Quando è uscito il libro di Giovanni Paolo II 
“Memoria e identità”, con molta sorpresa abbiamo 
sentito l’On. D’Alema ringraziare il Papa, perché 
aveva provocato la caduta del regime sovietico 
e ci siamo chiesti: ma lui prima dov’era? Da che 
parte stava? E le domando: perché in Italia non 
si fa nessuna riflessione sul passato, perché si 
volta pagina e si fa finta di niente, come se nulla 
fosse stato?

Avete notato l’unanimità della condanna 
quando si celebra il giorno della memoria? Anche 
quest’anno i telegiornali hanno intervistato i partiti 
dell’intero arco costituzionale e c’è stata un’una-
nime condanna dell’olocausto e del nazismo. E’ 
giusta la condanna, ma quale fatica costa con-
dannare gli altri, quelli che non ci sono nemmeno 
più?! E’ sempre facile e utile trovare un capro 
espiatorio. Quando invece il giudizio ci coinvolge, ci 
tocca, questo giudizio diventa difficilissimo, perché 
occorre un’onestà personale, una serietà umana 
che pochissimi sono disposti ad avere, dato che 
il comunismo tocca ancora troppo da vicino tutti 
quanti: l’onestà dei dissidenti ha ancora molto da 
dirci in questo campo.

Quanto al ruolo avuto dal Papa Giovanni 
Paolo II nella caduta del comunismo, si parla 
dell’effetto “birilli”: se tocchi il primo birillo e questo 
cade, cadono tutti. Il comunismo è caduto per una 
serie di motivazioni, economiche, militari, strategi-
che, ma certo quello che l’ha reso talmente fragile 
da farlo cadere come un castello di carta, è stato il 
fatto di essere stato eroso dall’interno dei suoi valori 
ideologici proprio da una cultura nuova, spirituale 

che sosteneva l’uomo, la persona, lo spirito.
Dopo la visita del Papa in Polonia nell’80, 

Solidarność  in pochi mesi ha acquistato 10 milioni di 
iscritti: è stata certo una reazione a catena, come se 
la gente avesse ripreso in mano il coraggio di cre-
dere in qualche cosa. Il regime sovietico è andato 
a portare la guerra in moltissimi paesi del mondo, 
nascondendosi dietro la maschera del progressi-
smo; questa volta la maschera è caduta, perché 
il regime non era in Polonia per una battaglia di 
progresso, ma per difendere uno statu quo: è stato 
un colpo fortissimo, che ha dato il via a una serie 
di crolli, che hanno portato al crollo finale.

Lech Walesa


